Trasladado a Irlanda en su última época, John Huston, cineasta irregular, capaz de obras maestras indiscutibles y de vulgaridades impensables, se despachó a gusto en 1973 con esta historia de acción y espionaje que seguía la senda de los clásicos de secretos de Estado del Alfred Hitchcock de la etapa inglesa. Con exteriores rodados en Londres, Irlanda y la isla de Malta, Huston narra, con guión del director Walter Hill, la historia de Joseph Rearden (Paul Newman), un hombre que realiza trabajos por encargo, y que, acusado de robar unos diamantes, es encarcelado. Fugado previo pago junto a un peligroso elemento del crimen gracias a un equipo especialista en evasiones que ha contactado con él en la cárcel, es trasladado a Irlanda. Pero Rearden no sólo es un presidiario fugado. Una vez en manos de la organización, revela su verdadera identidad, y los papeles de todos los involucrados parecen cambiar.

John Huston maneja adecuadamente los resortes de la acción, el suspense y la sorpresa en este clásico moderno del cine de espías, mantenido a la sombra de James Bond pero con el sabor clásico de los viejos éxitos de Hitchcock: pareja protagonista con tensión emocional no resuelta, cambio de localizaciones geográficas, organizaciones criminales dibujadas de forma difusa, el famoso MacGuffin, y sobre todo, un villano con estilo, encanto y sofisticación, impresionante James Mason, lo mejor de la película. Dominique Sanda, Ian Bannen y Nigel Patrick completan un reparto eficaz para esta intriga política irregular pero entretenida, en la que la City de Londres, las zonas rurales irlandesas y las soleadas costas de Malta sirven de marco a una historia emocionante que, no obstante, cierra en falso.

Este drama con reminiscencias de Luis Buñuel y en el que Berlanga da rienda suelta a su sempiterna obsesión por las mujeres y el sexo, cuenta la historia de Michel (Michel Piccoli), un dentista cuya vida es todo lo que puede desearse: una posición acomodada, una buena esposa, y una amante aún mejor. No obstante, siente que le falta algo, y ese aliciente le llega en forma de paquete comercial remitido desde Japón y adquirido por catálogo. Nada menos que una muñeca de goma “tamaño natural” y perfectamente proporcionada según un canon de belleza masculino más fantasioso que visible en la realidad cotidiana.

La muñeca le proporciona satisfacciones evidentes. No sólo le permite hacer todo lo que hace con su esposa y con su amante, sino que además evita las continuas “negociaciones”, discusiones, y le proporciona cotas de sumisión y servilismo que los seres humanos no le dan. Pero patológicamente, por esa misma razón, comienza a desarrollar pensamientos posesivos enfermizos. Su fijación le lleva a desconfiar y a hostilizar a todos aquellos que pueden desearla.

Magnífico tratado sobre la soledad, la incomunicación y las relaciones de pareja, es un drama tradicionalmente infravalorado, con un guión espléndido de Rafael Azcona, unas imágenes muy cuidadas y una excelente música de Maurice Jarre. Los tintes de sutil erotismo, el humor y la fina ironía y el final que, pese a todo, es pesimista, completan una sólida película, una de las últimas grandes de Berlanga, que reflexiona sobre la pareja, la lujuria y las perversiones que las obsesiones pueden provocar en un momento de crisis.